Le 16 novembre 1980, Louis Althusser, célèbre philosophe marxiste, étrangle sa femme, Hélène. Louis Althusser est reconnu « non responsable » de son acte, plutôt que de suivre le circuit judiciaire et pénitentiaire habituel. En 1985, Louis Althusser écrit L’Avenir dure longtemps, une autobiographie qui sera publiée après sa mort. Son besoin est vital : écrire cet avenir-là, c’est avant tout tenter de redevenir responsable de sa vie. Retrouver une identité. Être à nouveau un sujet devant le tribunal de ses lecteurs. Pourtant l’interrogation reste totale : pourquoi a-t-il tué Hélène ?

Laurence Loutre-Barbier nous offre un récit poétique et musical de son expérience dans le milieu funéraire. Se dégage une parole libre sur le thème tabou qu’est la mort. Le paysage est fait de sons et de mots qui condensent poésies, destins, parcours d’humains, dans une forme verbale et musicale.

Une femme raconte les premiers temps de son mariage, ses certitudes d’alors, forgées sur l’adage maternel selon lequel un homme revient toujours au foyer quand son ventre est contenté. Elle cuisine tous les plats réconfortants et prend du poids à vouloir accompagner l’appétit de son mari. Deux enfants plus tard et le peu de beauté qu’elle s’attribuait envolé, l’adage maternel est en ruines : son mari révèle une rencontre, bientôt sa décision de la quitter. Son monde s’effondre, tandis qu’elle se sait enceinte.